La voix humaine

La Voix humaine décrit une rupture sentimentale par téléphone. Rupture dans bien des sens car la communication est souvent interrompue, laissant régulièrement l'héroïne dans le tourment de l'attente. La sonnerie évoque une sentence, une injonction, la femme est au supplice. Elle veut y croire, la sonnerie bien-aimée, celle de celui qui, au loin, se joue d'elle, est reçue comme une caresse, elle l'attend, elle y croit encore. Le téléphone sonne, le temps s'arrête ; même si nous n'entendons pas les réponses de « l'être aimé », ses mots sont suggérés par la musique. Cocteau nous parle de la femme et Poulenc nous raconte l'homme. L'être aimé est plus présent que jamais ; celui qui lui ment, qui la torture, celui qu'elle veut toucher, aimer encore et toujours..